文／第七屆 TFT 校友 周恬永（曾任勤業眾信聯合會計師事務所資深顧問）
照片是實習週1時，做可能會發生危險的事情的小孩 K（化名），與束手無策的我。
在快門紀錄的這瞬間後，K 拿下那枝冰棒棍，再幾秒後，他轉身起跑、重新叼起來、差點跌倒，然後才終於改用手拿。
入校第一個學期的我，面對這種情境時時常沉著臉警告，接著可能會用接近死腔的音調吼學生。當下我會認為自己在為學生著想、建立規則，但背後的思緒是「怎麼做比較快速有效？」、「服從我」。
有一陣子我常常在面對體育社團的孩子時產生這種心境，因為擔心自己管理不了、又不敢面對學生行為「失控」的可能後果，經常選擇用語言和誇大的情緒去鎮壓。
不過，其實有什麼要控制的呢？
一旦「鎮壓」有效，我覺得像是成功在學校找到了立足之地。彷彿偏鄉教育現場這個陌生的小外星社群，終於有一些我能掌控的事。
也是入校第一學期的年底，我聽到體育社團的小孩在教訓一年級的學弟妹，語氣之火爆，聽得我莫名其妙，心想：「一年級有他們的原因，你這樣根本沒有要聽人家說話的意思……」。
這個時刻也成為我那一年重要的頓悟：「這傢伙在學我。」
—
回到照片與冰棒棍的故事。
如果我成為一個在學生搗蛋時都用罵人來鎮壓的老師，我猜短期內會有不錯的效果，學校也不會有人說這麼做不好。甚至，「成功管理學生」的回饋感可能會讓我日漸依賴利用高壓、肅殺的方式來和學生互動。但若保持那樣的相處模式，後續和學生一起完成的種種好玩的事都不會有機會開展，不論是和孩子一起送養流浪犬、一起創作劇場的舞蹈動作，學生在安心時展現的創意和穩定性是和身在高壓中截然不同的，孩子處在規範明確的安穩環境時，更能學習和實踐自我管理。
這些都是我不曾被考過的事：想要支配他人的吸引力有多巨大、追求速成手段會錯過多少風景，還有在這些情緒染上心頭的時候，可以如何辨識自身的狀態，並讓自己停下來。
1實習週：TFT 計畫的成員進入教學現場前，透過實習授課讓成員透過面對真實的教學現場、學生與課堂，培養基本教學與領導能力，了解教師的角色定位與職責。
